最早眼睛出状况是初中，视网膜脱落，术后视力只剩0.06。在学校最怕听到"瞎"字。我唯一能做的就是冲上去质问，然后动手。视力在打架里太吃亏，结果几乎总是我惨败。杏好几个好兄弟和班主任拉了我一把，把我从"拼武力"拽到了"卷成绩"这条不知是对是错的路上。戴着1200度眼镜加四倍放大镜，中考愣是考出将近六百分，心里终于舒坦了：老子眼瞎，一样比你们强。成绩，就是最有利的答案！ 进入高中后，学习量疯涨，视力也跟着崩。几乎每学期住院一个月，医生劝我别在普高耗了。我问去哪，他说盲校；问学什么，他说按摩。我内心回了一个字：滚。我得证明给他看，瞎了也能撑到高考。拿仅剩的视力当燃料，从班里十几名烧到第八，年级一百多烧到前五十。就在临门一脚时，视力彻底关上了门，也把我人生的一扇门顺手带上。老天替我答了：题干都没了，还证明什么？在家蹲了四年，为了证明能养活自己，还是去盲校学了按摩。想着好歹算半个医生，三年下来发现什么病都治不好，家人客人的眼神都在说：都瞎了，还做什么医生？我不服，花一年备考，考上广中医，考医师，进医院。确实证明了瞎了也能做医生，但很快发现这和高中盯着的名次是同一个物种——看起来是目标，摸起来是牢笼。入不了编，永远合同工，表面光鲜兜里空荡，除了一道划掉的证明题，什么都没留下。这次我不想证明比别人强了，我放弃了光鲜的机会，第一次跳出了那道题的题干。 证明题像韭菜，割了一茬又一茬。最近一道题：我们想要一个孩子，两个全盲的人自己抚养。周围又开始嗡嗡响：太不负责了，两个瞎的怎么能带得好孩子？我内心的小兽也曾咆哮着，要再次证明……但孩子落地那一刻，我抱着那个软乎乎的小东西，她不需要证明自己比别人强，她只需要证明她有自己的呼吸和心跳，证明她可以只是一个被爱、被允许长大的孩子。这道题，我不答了。这些年证明"我能"，不过是在跟一个看不见的裁判较劲。而我真正的答案很简单：我还活着，不是为赢过谁，不是为堵谁的嘴，就是牵想牵的人，看没看够的世界，做自己想做的事